История и секреты китовой амбры

В скудно обставленном офисном здании в тени Бурдж-Халифа, рекордного небоскреба, возвышающегося над Дубаем в Объединенных Арабских Эмиратах, Фарук Кассим лезет в ящик стола, достает небольшой пластиковый пакетик и предлагает его содержимое для осмотра. Внутри находится нечто похожее на камень размером с большой палец, белый с коричневыми и серыми вкраплениями. Его светлый цвет указывает на высокое качество. Аромат от пакетика тонкий и изысканный: мускусный с оттенками табака и океана.

Это амбра, один из самых необычных товаров в мире. Восковое вещество, образующееся в кишечнике примерно одного из 100 кашалотов, часто описывается как рвота, но почти наверняка выбрасывается с другой стороны животного. Свежая амбра имеет сильный фекальный запах и гораздо менее ценна, чем зрелая. Несмотря на свое происхождение, амбра с ее уникальным запахом, фиксирующими свойствами и предполагаемой способностью усиливать другие обонятельные ноты ценится парфюмерной промышленностью на протяжении сотен лет. Ее также потребляли как деликатес и назначали в качестве лекарства. Иногда ее цена превышала цену золота более чем в два раза. Сегодня она все еще переходит из рук в руки по цене до 25 долларов США за грамм, что превышает цену серебра, и может означать выплату в тысячи долларов за кусок размером с теннисный мяч.

В середине 20 века ученые разработали синтетическую версию, и сегодня большинство парфюмеров полагаются на альтернативы, произведенные в лабораторных условиях. Так как же получается, что амбра остается объектом желания, ради которого люди рискуют арестом, пожаром и разбитым сердцем?

Ее приверженцы в мире парфюмерии утверждают, что обонятельные качества синтетической амбры никогда не сравнятся с ее натуральной предшественницей. Однако есть еще один фактор привлекательности — таинственность. А где бы ни была таинственность вокруг товара, за ней часто следуют дезинформация, подозрения и секретность.

Хотя амброй торговали по крайней мере со времен Средневековья, мы до сих пор знаем об этом веществе на удивление мало. Даже тот факт, что оно происходит от кашалотов, является относительно недавним открытием. В течение сотен лет — даже когда бродяги находили амбру, выброшенную на берег, а моряки извлекали ее из туш — натуралисты и врачи считали теорию о том, что киты производят амбру, нелепой. Мусульманские писатели-путешественники девятого века предположили, что киты, вероятно, потребляют вещество, произведенное в другом месте, а затем отрыгивают его, — точка зрения, которая оставалась в ходу в течение нескольких столетий.

Hortus Sanitatis , энциклопедия лекарственных трав, опубликованная в 1491 году, ссылалась на теории о том, что амбра — это древесный сок, разновидность морской пены или какой-то грибок. В XII веке сообщения из Китая предполагали, что амбра — это высушенная слюна дракона. В разное время ее считали фруктом, рыбьей печенью или драгоценным камнем. Согласно статье 2015 года из журнала Морской биологической ассоциации Соединенного Королевства , «к 1667 году существовало восемнадцать различных теорий по этому вопросу, и различные животные считались производителями этого вещества, включая тюленей, крокодилов и даже птиц».

Часть путаницы, несомненно, происходит из-за того, что к тому времени, как амбра попадает на сушу, она может напоминать множество других веществ. В свежем виде она черная и вязкая, но со временем в море она затвердевает и приобретает более светлые оттенки коричневого, серого или белого. Зарегистрированные находки варьировались по размеру от крошечных камешков весом всего в несколько граммов до валунов размером с человека. Полные надежд коллекционеры часто разочаровываются, узнав, что приобрели камни, резину, морские губки, куски воска или жира, а в некоторых неудачных случаях — собачье дерьмо.

Даже термин ambergris является результатом недоразумения. Слово произошло от старого французского термина ambre gris , означающего серый янтарь, отличая вещество от янтарной смолы — окаменелого древесного сока, который также использовался в ароматах и ​​находил на пляжах. Помимо этого, эти два вещества не имеют никакой связи. Тем не менее, неправильное название исправило даже более раннюю ошибку: янтарная смола, вероятно, получила свое название от ambar , арабского слова для амбры. В русском языке слово амбра обозначает именно китовую амбра, но оно похоже на слово амбер, которое обозначает янтарь. Это не редко приводит к путанице. 

Арабское общество, которое приняло амбру как лекарство по крайней мере еще в девятом веке, а позднее как ингредиент духов, представило это вещество Западу; амбра получила широкое распространение в обеих культурах на протяжении всего Средневековья. Во время Черной смерти, пандемии бубонной чумы, охватившей Европу в середине четырнадцатого века, состоятельные граждане подвешивали к шее или поясу сферические емкости, известные как помандеры, наполненные амброй и другими ароматическими материалами, ошибочно полагая, что чума была вызвана неприятными запахами. Триста лет спустя, как говорят, король Великобритании Карл II любил есть амбру с яйцами. А амбра указана как ингредиент в самом раннем известном в мире рецепте мороженого и в рецепте пунша 17-го века. Даже сегодня посетителям коктейльных баров, которые можно найти спрятанными за книжными шкафами, иногда подают дорогие коктейли с добавлением амбры.

Кристина Бриту, историк и биолог из Университета NOVA в Лиссабоне, Португалия, изучала коммерческую историю амбры. Она предполагает, что на протяжении столетий таинственность и неопределенное происхождение были движущими факторами спроса. «Это было очень экзотическое вещество», — говорит она. «Поэтому тот факт, что люди не знали, откуда оно взялось, и о нем ходило много историй, увеличивал его ценность».

Тайна, окружающая этот мусор, полученный от китов, даже повлияла на формирование империй: например, преувеличенные сообщения о серой амбре упоминались как фактор, повлиявший на решение Великобритании колонизировать Бермудские острова.

Амбра также фигурировала в великих произведениях литературы, включая «Моби Дика». Герман Мелвилл посвятил ей целую главу. «Кто бы мог подумать, что такие прекрасные леди и джентльмены будут угощаться эссенцией, найденной в бесславных недрах больного кита!» — писал он.

Идея о том, что амбра является продуктом болезни или травмы, сохраняется и сегодня, но она далека от доказательств. В 2006 году британский морской биолог Роберт Кларк, который изучал амбру уже более 50 лет, опубликовал подробную теорию о том, как она образуется. В «Происхождении амбры» он предположил, что когда клювы кальмаров застревают в кишечнике кита, вокруг закупорки скапливаются фекалии, пока «в конце концов прямая кишка не растягивается, пока не разрывается, вызывая смерть кита, и амбра не выбрасывается в море». Кларк умер в 2011 году, но его теория по-прежнему является наиболее широко принятой, и наличие клювов кальмаров считается достойным индикатором подлинной амбры.

Майкл Стоддарт, бывший главный научный сотрудник Австралийской антарктической программы, говорит, что, несмотря на работу нескольких отдельных исследователей амбры, таких как Кларк, в наших научных знаниях есть большие пробелы, и он видит мало желания в научном сообществе исследовать это явление. «Биологи, изучающие китов, сочли бы это своего рода странностью, чем-то, о чем приятно говорить время от времени, но что на самом деле не заслуживает серьезного изучения», — говорит он. Несколько исследователей кашалотов, к которым обратились за этой статьей, заявили о малом знании амбры. «Я собирал фекалии кашалотов более десяти лет и никогда с ней не сталкивался», — говорит один. «Я не знаю никого, кто бы активно исследовал амбру», — говорит другой. «Если вы прочитаете, что написано в книгах и статьях об этом, вы будете знать больше, чем я».

Химики, а не биологи, добились наибольшего успеха в изучении амбры. В 1820 году исследователи во Франции открыли активное соединение и назвали его амбреином, проложив путь к разработке синтетической амбры примерно 130 лет спустя.

В 2017 году профессор Стивен Роуленд из Плимутского университета в Англии предложил метод проверки амбры с помощью химического анализа. Почти два года спустя анализ Роулендом 43 образцов амбры со всего мира показал, что некоторым из них было до 1000 лет. В статье, в которой излагались его выводы, Роуленд отметил, что амбра «когда-то была мировым экономическим товаром», но появление синтетических аналогов означает, что она «теперь в значительной степени является редкой биологической и химической диковинкой».

Кассим, для которого амбра остается привлекательной бизнес-возможностью, рассказывает другую историю. «Ее трудно найти, легко продать», — говорит он. Возможности могут быть редкими, но они сулят большие выгоды: «Это не обычная торговля, где вы получаете небольшую маржу».

Шри-ланкийский бизнесмен, проживший в Объединенных Арабских Эмиратах последние 45 лет, обычно торгует серебром и золотом. Амбра — это побочный промысел, хотя и прибыльный и очень приятный. За эти годы он посетил более 100 стран, многие из них в поисках амбры. Иногда он размещает объявления в местных газетах о поиске поставщиков, когда путешествует. «Я не был таким успешным», — смеется он. Иногда он слышал сообщения о большой находке амбры и прыгал в самолет, чтобы попытаться договориться о сделке.

Эти сообщения могут поступать практически из любого места, где есть береговая линия. Амбра, в отличие от других ценных товаров, не может быть выращена или добыта. Вместо этого ее выносит на пляжи везде, где есть кашалоты, а они концентрируются по всему мировому океану.

У Кассима есть сеть полупостоянных поставщиков в Шри-Ланке, где амбру обычно находят рыбаки, но он также слышит сообщения об открытиях амбры из Мозамбика, Южной Африки, Сомали, Йемена (где группа рыбаков недавно извлекла из туши амбру на сумму 1,5 миллиона долларов), Багамских островов и Новой Зеландии. Его покупатели находятся во Франции, где амбра по-прежнему высоко ценится некоторыми престижными парфюмерами; на Ближнем Востоке, где она, как полагают, обладает свойствами афродизиака (применение, подтвержденное одним исследованием сексуального поведения у крыс); и на Индийском субконтиненте, где она является ингредиентом в аюрведической медицине.

«Поскольку это материал, который можно найти только по счастливой случайности, это означает, что рыночная цена может колебаться соответствующим образом», — говорит Роха Дав, мастер-парфюмер из Великобритании, который намекает, что редкость амбры добавляет ей привлекательности. «Если вы хотите использовать этот материал в своих творениях, вам придется заплатить за эту привилегию».

Знание того, что многие клиенты по-прежнему готовы платить непомерные цены, вдохновляет легионы любителей и профессионалов, занимающихся поиском амбры. Некоторые из них обучают собак помогать, как когда-то пастухи верблюдов на Ближнем Востоке в X веке учили своих животных вынюхивать амбру и вставать на колени, когда они ее находили. Существуют специальные группы в Facebook, в которых собираются надеющиеся бродяги, публикующие фотографии своих находок и ищущие оценки. Эти начинающие охотники за амброй почти без исключения ошибаются.

В 2013 году Кен Уилман выгуливал свою собаку Мэдж, когда нашел странный камень на пляже Моркамб в Англии. Эксперты указали, что он может стоить примерно 140 000 долларов США. Уилман начал планировать отпуск в Диснейленде и Мачу-Пикчу. Он мечтал купить мотоцикл Harley-Davidson. Затем он провел экспертизу находки. Это было затвердевшее пальмовое масло, вещество, которое обычно принимают за амбру, когда его выбрасывает на пляжи после того, как его утилизируют корабли в море. Теоретическое состояние Уилмана испарилось. Плюс ко всему, он пережил еще одну трагедию: Мэдж заболела, и ее пришлось усыпить. Она была отравлена, предположительно, пальмовым маслом, которое ядовито для собак.

Иногда риски охоты за амброй еще более экстремальны. В декабре 2020 года британка Джоди Крюс выложила в сеть фотографии загадочного предмета, который она нашла на пляже. Один отзывчивый респондент предложил проткнуть предмет раскаленной булавкой, чтобы проверить, дымится ли он, — распространенный (хотя и ненадежный) тест на амбру. Крюс так и сделала, и предмет взорвался, загорелся, поджигая ее кухню. «Он просто превратился в огненный шар», — говорит она. Позже пожарный предположил, что предмет был гранатой времен Второй мировой войны.

С другой стороны уравнения, говорит Кассим, проблемы, связанные с поиском и идентификацией амбры, означают, что рынок в значительной степени контролируется горсткой опытных торговцев. Неопытные покупатели рискуют расстаться с большими суммами денег за бесполезный пляжный хлам. «Вас легко обмануть», — предупреждает Кассим. «Если новичок попробует [купить и продать амбру], вы можете обжечься». Так было всегда; отчеты XVI века свидетельствуют о том, что импорт амбры в Европу из Азии часто представлял собой подделки, сделанные из пчелиного воска, древесной смолы или стружки алоэ.

В то время как Кассим с удовольствием обсуждает свой бизнес, многие успешные охотники и торговцы амброй прилагают большие усилия, чтобы сохранить в тайне свою деятельность. Кристофер Кемп, биолог и научный писатель, потратил годы на исследования и охоту на амбру, чтобы написать « Плавающее золото» , историю амбры. Он вспоминает, как посетил остров Стюарт в Новой Зеландии, где кашалоты обычны в глубоких водах у побережья. Некоторые из 400 жителей острова Стюарт добились значительного успеха в качестве охотников за амброй. «Всякий раз, когда я пытался вовлечь людей в разговоры об амбре, это было похоже на то, как будто я громко пукнул», — смеется он. «Это просто полностью, полностью изменило атмосферу».


Когда в 2012 году была опубликована книга Кемпа, он получил гневные письма от тех, кто сказал, что ему больше не рады на острове. «Я определенно расстроил некоторых людей, говоря об этом открыто и приоткрыв завесу тайны и говоря о том, сколько стоит амбра и где ее можно найти», — говорит Кемп. «Потому что в таких местах она действительно представляет собой важный источник дохода для людей. И поэтому они не хотят, чтобы посторонние приезжали искать ее».

Кемп обнаружил случаи, когда торговля амброй вызывала ожесточенное соперничество. В августе 2004 года охотник за амброй Адриенна Бьюз рассказала New Zealand Herald, что ей угрожали коллекционеры, которые хотели единолично владеть пляжем. Несколько дней спустя та же газета сообщила о судебном деле, в котором мужчина утверждал, что его намеренно сбил бывший партнер по бизнесу по сбору амбры.

Для некоторых торговцев амброй секретность необходима не только для защиты деловых интересов, но и потому, что их торговля незаконна. В Соединенных Штатах, где кашалоты считаются находящимися под угрозой исчезновения, торговля амброй запрещена Законом о защите морских млекопитающих и Законом об исчезающих видах. Австралия также запрещает коммерческую торговлю этим веществом. В Индии амбра определяется как собственность центрального правительства, и несанкционированная продажа является незаконной. (В 2018 году трое мужчин в капюшонах были выставлены на пресс-конференции полиции Мумбаи после того, как их поймали с подозрением на амбру и чешую панголина.)


Конвенция о международной торговле видами дикой фауны и флоры, находящимися под угрозой исчезновения, которая регулирует мировой рынок растительных и животных продуктов, считает, что «естественно выделяемая» амбра находится вне ее компетенции. Соответственно, ее можно покупать и продавать в таких странах, как Канада и Соединенное Королевство, а также по всему Европейскому союзу.

Однако даже в Соединенных Штатах, где торговля запрещена, закон редко соблюдается. Департамент рыболовства Национального управления океанических и атмосферных исследований сообщает, что за последние 10 лет получил девять отчетов или жалоб, связанных с амброй, ни одна из которых не привела к судебному преследованию. Амбра и продукты из амбры (или, по крайней мере, продукты, которые таковыми выдают себя) представлены несколькими продавцами из США на eBay и Etsy.

Один торговец из Флориды регулярно публикует посты в группе Facebook, где организуются сделки по продаже амбры. «Знаете ли вы кого-нибудь, кто хочет продать амбру?» — спрашивает он, когда с ним связываются по телефону. Сначала он рад поговорить. Его отец и дед оба были торговцами амброй, говорит он, и жили в Йемене, где они также поставляли парфюмерную торговлю циветтой, железистым секретом животного с таким же названием. Но когда его спрашивают о законах об амбре в Соединенных Штатах, он замолкает. «Извините, мне звонят», — резко говорит он. Линия обрывается.


Когда Тони Уэллс начал бизнес по продаже амбры в Соединенном Королевстве, после переговоров о продаже от имени друга на Багамах, он обнаружил, что знать, кому доверять среди потенциальных покупателей, рекламирующих себя в Интернете, было проблемой. «Это было так сложно и неясно», — говорит он. Уэллс увидел на рынке пробел для фирмы, которая могла бы научно проверять находки амбры, заключать сделки от имени продавцов и создавать прослеживаемую цепочку поставок для повышения доверия среди покупателей. В 2016 году он основал Ambergris Connect, зарегистрировав компанию в Международной ассоциации парфюмерии Великобритании и наладив связи с университетом, чтобы обеспечить надежную проверку находок амбры. «Мы хотим обеспечить немного больше прозрачности», — говорит Уэллс.

Хотя процесс был нарушен пандемией COVID-19, Уэллс ранее отправлял образцы с наибольшей потенциальной ценностью Роуленду в Университет Плимута. Ученый проверяет амбру с помощью метода, известного как капиллярная газовая хроматография-масс-спектрометрия, а затем Ambergris Connect выдает покупателям отчеты о подлинности. В обмен на это Ambergris Connect предоставляет Роуленду доступ к материалам, необходимым ему для его исследований.

Уэллс надеется, что его процесс проверки, включающий построение личных отношений с поставщиками и сохранение документального следа, позволяющего покупателям отслеживать происхождение своих покупок, поможет укрепить доверие к цепочке поставок, которая часто имеет подпольный характер. «В настоящее время это своего рода рынок плаща и кинжала», — говорит он. «Ощущение, что он находится под землей, хотя на самом деле в этом нет необходимости». Но хотя он хочет устранить часть риска и непрозрачности из бизнеса амбры, Уэллс также знает, что с коммерческой точки зрения в истории амбры важен элемент неопределенности и интриги. «Она окутана тайной», — говорит он. «Я не думаю, что это следует убирать».


Но как долго тайна легендарного вещества может оставаться под пристальным вниманием современной науки? Еще в прошлом году Руайрид Маклеод, который в то время был научным сотрудником Копенгагенского университета, Дания, впервые с помощью анализа ДНК доказал, что амбра производится кашалотами. Он надеется продолжить изучение амбры, чтобы раскрыть новые секреты океанических экосистем, используя это вещество в качестве архива ДНК, который может пролить свет на экологию китов, структуру популяции и эволюцию.

Как предполагает историк Бриту, проблема для любого, кто изучает амбру сейчас, заключается в том, что образцы и точки данных трудно найти. Кларк, биолог, который придумал теорию образования амбры, провел большую часть своих исследований в последние десятилетия китобойного промысла, изучая образцы, извлеченные из туш. Современные исследователи должны вместо этого полагаться на небольшие образцы, удаленные на один шаг от кита. Поэтому возможно, что многие теории Кларка никогда не будут улучшены. «Я не думаю, что у нас будет шанс сделать такую ​​работу когда-либо снова», — говорит Бриту.

Хотя ученые давно раскрыли химические секреты амбры, интригу и отпечаток редкости трудно воссоздать в лаборатории. Тем не менее, общеотраслевой отход от продуктов животного происхождения и спрос на более предсказуемые поставки привели к тому, что большинство парфюмеров перешли на Ambrox, Ambrofix или другие синтетические вещества, которые обещают обонятельные свойства без репутационного риска, связанного с использованием продуктов животного происхождения в коммерческих целях.

Мэнди Афтель, натуральный парфюмер из США, которая руководит музеем под названием Aftel Archive of Curious Scents и является автором пяти книг о духах и ароматах, относится к тем, кто остается верным натуральному ингредиенту: «Потому что сырье абсолютно волшебное». Она оспаривает, может ли синтетическая амбра когда-либо стать удовлетворительной заменой. «Их трудно сравнивать», — говорит она. «Амбра подобна бриллианту, это не бирюза и не кусок коралла. Ее аромат влияет на все остальное, и именно поэтому люди гоняются за ней сотни лет». Подобно магии, очарование амбры заключается в том, что невозможно объяснить.

Источник:

https://hakaimagazine.com/features/why-we-cant-shake-ambergris/